“你是一直等在门边吗？”陆赫扬见到他就笑了一下，问。
“听到楼下有停车的声音。”许则说。他没有特意在等，只是知道陆赫扬要来，于是整整半个小时都坐立不安，楼下一有动静就忍不住站到窗边去看。
“你吃午饭了吗？”陆赫扬关门的时候，许则问他。
“没有，你呢？”
“正准备做。”许则挠了一下耳后，“只有两个菜，不够的话可以点外卖，就是送过来会慢一点。”
“够的。”陆赫扬说，“我不是很饿。”
许则点点头，还想说点什么，但一看见陆赫扬的眼睛，他就不自在地又摸摸耳后，转身去了厨房。
“什么菜？”陆赫扬把车钥匙放到桌上，走进厨房。
“芋头牛肉，青菜。”一颗芋头在许则回答的时候从手里飞了出去，掉在水池里。
许则平常不太做菜，大多吃炒饭或面条，只是昨晚他没有打比赛，所以特意煮了菜带去疗养院陪叶芸华吃晚饭，今天这些是昨天没做完多出来的。
“有什么我能帮忙的吗？”陆赫扬问。
他话音才落，一颗芋头又从许则手里飞出去，陆赫扬帮他把芋头捡起来放在水龙头下冲干净，理解地说：“知道了，我去客厅等你。”
许则看着砧板，点点头。
在客厅待了没两分钟，陆赫扬被蚊子咬了，咬在手背上，浮起一个小小的包。陆赫扬对着那个包看了几秒，关掉手机站起来，走到厨房门口，说：“我被你家蚊子咬了。”
他说这话弄得许则以为自己家养了只蚊子当宠物，现在陆赫扬被咬了要来追责。空气安静了会儿，许则放下菜：“我去拿药膏。”
“在哪里？我自己拿吧。”
“书桌抽屉。”
“好。”
陆赫扬去了房间，书桌上还摊着课本和试卷，笔和笔帽各自散落一边。陆赫扬把笔帽盖好，接着拉开抽屉。出于惯性，打开的瞬间，抽屉里一个铁盒子的盖子松动了一下，那看起来是专门用来放一些小玩意的，陆赫扬觉得药膏应该会在里面，所以把盖子掀开了。
意外的是里面只有一堆垃圾一样的东西。
并不是嘲讽或鄙夷的意思，而是它们看起来真的很像垃圾。
对折的蹭了些不知道是机油还是墨水在上面的纸巾、单独包装的没用过的湿巾、字迹已经变模糊的小票、没拆封的几块抑制贴、一团用纸巾包起来的不明物体，以及一张有明显燃烧痕迹的、只剩下一个角的照片。
陆赫扬盯着它们看了一会儿，伸手将那张被烧过的照片翻过来，打算看看正面。
砰的一声，陆赫扬回过头，半掩的房门被彻底推开了，许则垂着**的双手站在门边，面色苍白，喘着气，像刚跑完几百米。他跟陆赫扬对视一秒，目光转向那个开着的抽屉。
陆赫扬很平静，从一堆碘酒药水中拿起药膏，挤一点出来，然后盖好盖子放回去，关上抽屉。他一边朝门口走一边问许则：“厨房着火了吗？”
“没有。”许则视线闪躲，他好像没意识到自己刚才反应有多大，还自以为没有破绽地转移话题，“你找到药膏了吗？”
“找到了。”陆赫扬微微歪头去看许则的眼睛，“你刚刚不是看见我在用吗？”
“……好。”许则说，“我去烧菜。”
陆赫扬坐到餐桌边，刚好是能看见厨房的位置。窗台上放着一台老式收音机，陆赫扬研究了一会儿，问：“这个可以用吗？”
“可以的。”许则转头回答他。
“你喜欢听收音机？”
“是我外婆的。”许则垂眼看锅，“我平常偶尔会听一下。”
他早就习惯孤单了，但有些时候也会觉得房子里静得出奇，需要一些声音来打破。
陆赫扬看着许则的侧脸没有说话，接着他扭开开关。收音机里传出滋滋嘟嘟的信号声，陆赫扬一点点调着频，里面的声音渐渐清晰起来，是民生频道在播新闻。
牛肉芋头汤在咕噜咕噜冒泡，淡淡烟气从厨房飘出来，伴随着香味。阳光穿过窗投进客厅，像条发光的河，许则在对岸做菜，而陆赫扬在认真摆弄收音机。他调到音乐频，频道里正在播放一首节奏悠缓的外文歌。
煮汤的间隙里，许则忍不住看了陆赫扬几眼，陆赫扬对收音机似乎很好奇和感兴趣，大概是没接触过这样的老物件。许则在很多事情上一直感知麻木，可是这个时候，他很俗套地想着，老天对他真好。
那个只在贺蔚和顾昀迟面前才会放松地笑的陆赫扬，现在好像也会在自己面前露出一点点这样的迹象。
吃过饭洗好碗，陆赫扬边喝水边看手环上的时间，许则问：“你要走了吗？”
这句话里的意味很明显，只是许则自己不知道。陆赫扬看向他，许则站在桌边，双手垂在身侧，明明没什么表情，却有种眼巴巴的感觉，好像如果陆赫扬真的现在走掉，门关上的瞬间许则就会失落下去。
“这么想我走吗？”陆赫扬过去把水杯放到桌上，“那我先回去了。”
“没有。”许则有点着急地伸手在陆赫扬身前拦了一下，说，“不是的。”
陆赫扬就笑笑：“你要午睡吗？”
“听到楼下有停车的声音。”许则说。他没有特意在等，只是知道陆赫扬要来，于是整整半个小时都坐立不安，楼下一有动静就忍不住站到窗边去看。
“你吃午饭了吗？”陆赫扬关门的时候，许则问他。
“没有，你呢？”
“正准备做。”许则挠了一下耳后，“只有两个菜，不够的话可以点外卖，就是送过来会慢一点。”
“够的。”陆赫扬说，“我不是很饿。”
许则点点头，还想说点什么，但一看见陆赫扬的眼睛，他就不自在地又摸摸耳后，转身去了厨房。
“什么菜？”陆赫扬把车钥匙放到桌上，走进厨房。
“芋头牛肉，青菜。”一颗芋头在许则回答的时候从手里飞了出去，掉在水池里。
许则平常不太做菜，大多吃炒饭或面条，只是昨晚他没有打比赛，所以特意煮了菜带去疗养院陪叶芸华吃晚饭，今天这些是昨天没做完多出来的。
“有什么我能帮忙的吗？”陆赫扬问。
他话音才落，一颗芋头又从许则手里飞出去，陆赫扬帮他把芋头捡起来放在水龙头下冲干净，理解地说：“知道了，我去客厅等你。”
许则看着砧板，点点头。
在客厅待了没两分钟，陆赫扬被蚊子咬了，咬在手背上，浮起一个小小的包。陆赫扬对着那个包看了几秒，关掉手机站起来，走到厨房门口，说：“我被你家蚊子咬了。”
他说这话弄得许则以为自己家养了只蚊子当宠物，现在陆赫扬被咬了要来追责。空气安静了会儿，许则放下菜：“我去拿药膏。”
“在哪里？我自己拿吧。”
“书桌抽屉。”
“好。”
陆赫扬去了房间，书桌上还摊着课本和试卷，笔和笔帽各自散落一边。陆赫扬把笔帽盖好，接着拉开抽屉。出于惯性，打开的瞬间，抽屉里一个铁盒子的盖子松动了一下，那看起来是专门用来放一些小玩意的，陆赫扬觉得药膏应该会在里面，所以把盖子掀开了。
意外的是里面只有一堆垃圾一样的东西。
并不是嘲讽或鄙夷的意思，而是它们看起来真的很像垃圾。
对折的蹭了些不知道是机油还是墨水在上面的纸巾、单独包装的没用过的湿巾、字迹已经变模糊的小票、没拆封的几块抑制贴、一团用纸巾包起来的不明物体，以及一张有明显燃烧痕迹的、只剩下一个角的照片。
陆赫扬盯着它们看了一会儿，伸手将那张被烧过的照片翻过来，打算看看正面。
砰的一声，陆赫扬回过头，半掩的房门被彻底推开了，许则垂着**的双手站在门边，面色苍白，喘着气，像刚跑完几百米。他跟陆赫扬对视一秒，目光转向那个开着的抽屉。
陆赫扬很平静，从一堆碘酒药水中拿起药膏，挤一点出来，然后盖好盖子放回去，关上抽屉。他一边朝门口走一边问许则：“厨房着火了吗？”
“没有。”许则视线闪躲，他好像没意识到自己刚才反应有多大，还自以为没有破绽地转移话题，“你找到药膏了吗？”
“找到了。”陆赫扬微微歪头去看许则的眼睛，“你刚刚不是看见我在用吗？”
“……好。”许则说，“我去烧菜。”
陆赫扬坐到餐桌边，刚好是能看见厨房的位置。窗台上放着一台老式收音机，陆赫扬研究了一会儿，问：“这个可以用吗？”
“可以的。”许则转头回答他。
“你喜欢听收音机？”
“是我外婆的。”许则垂眼看锅，“我平常偶尔会听一下。”
他早就习惯孤单了，但有些时候也会觉得房子里静得出奇，需要一些声音来打破。
陆赫扬看着许则的侧脸没有说话，接着他扭开开关。收音机里传出滋滋嘟嘟的信号声，陆赫扬一点点调着频，里面的声音渐渐清晰起来，是民生频道在播新闻。
牛肉芋头汤在咕噜咕噜冒泡，淡淡烟气从厨房飘出来，伴随着香味。阳光穿过窗投进客厅，像条发光的河，许则在对岸做菜，而陆赫扬在认真摆弄收音机。他调到音乐频，频道里正在播放一首节奏悠缓的外文歌。
煮汤的间隙里，许则忍不住看了陆赫扬几眼，陆赫扬对收音机似乎很好奇和感兴趣，大概是没接触过这样的老物件。许则在很多事情上一直感知麻木，可是这个时候，他很俗套地想着，老天对他真好。
那个只在贺蔚和顾昀迟面前才会放松地笑的陆赫扬，现在好像也会在自己面前露出一点点这样的迹象。
吃过饭洗好碗，陆赫扬边喝水边看手环上的时间，许则问：“你要走了吗？”
这句话里的意味很明显，只是许则自己不知道。陆赫扬看向他，许则站在桌边，双手垂在身侧，明明没什么表情，却有种眼巴巴的感觉，好像如果陆赫扬真的现在走掉，门关上的瞬间许则就会失落下去。
“这么想我走吗？”陆赫扬过去把水杯放到桌上，“那我先回去了。”
“没有。”许则有点着急地伸手在陆赫扬身前拦了一下，说，“不是的。”
陆赫扬就笑笑：“你要午睡吗？”